1994年12月5日，西藏阿里獅泉河鎮(zhèn)，一場(chǎng)簡(jiǎn)樸而隆重的追悼?jī)x式在這里舉行。不足5000人的小鎮(zhèn)竟有2000多人冒著凜冽的寒風(fēng)趕來(lái)，向阿里人民的好書記孔繁森作最后的告別。
 

       孔繁森，1944年7月出生，山東聊城人。他18歲參軍，1966年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，部隊(duì)復(fù)員后回到聊城老家工作。1979年，國(guó)家要抽調(diào)一批干部赴西藏工作，時(shí)任聊城地委宣傳部副部長(zhǎng)的孔繁森主動(dòng)報(bào)名，并請(qǐng)人寫下“是七尺男兒生能舍己，作千秋鬼雄死不還鄉(xiāng)”的條幅以示決心。在擔(dān)任日喀則地區(qū)崗巴縣委副書記的3年間，他跑遍了全縣的鄉(xiāng)村、牧區(qū)，與藏族群眾結(jié)下了深厚的情誼。1981年，孔繁森奉調(diào)回到山東。
 

       1988年，山東省再次選派進(jìn)藏干部，已是聊城行署副專員的孔繁森第二次赴藏工作，擔(dān)任拉薩市副市長(zhǎng)。到任僅4個(gè)月，他就跑遍了全市所有的公辦學(xué)校和半數(shù)以上村辦小學(xué)，為發(fā)展少數(shù)民族的教育事業(yè)奔波操勞。1992年，拉薩市墨竹工卡等縣發(fā)生地震，孔繁森立即趕赴災(zāi)區(qū)指導(dǎo)抗震救災(zāi)工作，并在羊日崗鄉(xiāng)的地震廢墟中領(lǐng)養(yǎng)了3名藏族孤兒。由于他經(jīng)常把工資分給貧困群眾，領(lǐng)養(yǎng)孩子后，原本就不寬裕的生活變得更加拮據(jù)。然而，即使平日三餐主要靠榨菜拌飯將就，他也堅(jiān)決不讓領(lǐng)養(yǎng)的孩子跟他一樣吃苦。為了補(bǔ)貼孩子們的生活費(fèi)用，他甚至3次化名“洛珠”共獻(xiàn)血900毫升。
第一次進(jìn)藏時(shí)，孔繁森了解到農(nóng)牧區(qū)缺醫(yī)少藥的狀況，于是在第二次赴藏時(shí)，他隨身攜帶的物品里就多了一個(gè)小藥箱，每次下鄉(xiāng)他都用自己的錢購(gòu)置藥品裝滿藥箱，以便工作之余為農(nóng)牧民看病治病和分發(fā)藥品。
 

       1992年底，孔繁森第二次調(diào)藏工作期滿，自治區(qū)黨委決定任命他為阿里地委書記。阿里地處西藏西部，被稱為“世界屋脊的屋脊”，平均海拔4500米，氣溫常年零度以下，每年7至8級(jí)大風(fēng)天達(dá)140天以上，惡劣的自然環(huán)境和艱苦的生活條件使許多人望而卻步。在征求孔繁森對(duì)于調(diào)任工作的意見時(shí)，他堅(jiān)決而干脆地回答：“我是黨員干部，服從組織安排！”
 

       1993年春，年近50歲的孔繁森赴任阿里地委書記。為了摸清阿里的情況，他馬不停蹄地實(shí)地考察、求計(jì)問(wèn)策，與當(dāng)?shù)馗刹恳黄饘ふ規(guī)ьI(lǐng)群眾脫貧致富的路子。在不到兩年的時(shí)間里，全地區(qū)106個(gè)鄉(xiāng)他跑了98個(gè)，行程8萬(wàn)多公里。在他的帶領(lǐng)下，阿里經(jīng)濟(jì)有了較快發(fā)展，1994年，全地區(qū)國(guó)民生產(chǎn)總值超過(guò)1.8億元，國(guó)民收入超過(guò)1.1億元，比1993年分別增長(zhǎng)37.5%和6.7%。
 

       正當(dāng)阿里經(jīng)濟(jì)振興的藍(lán)圖一步步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的時(shí)候，不幸卻降臨在孔繁森身上。1994年11月29日，孔繁森在去新疆塔城考察邊貿(mào)的途中，遭遇車禍不幸殉職，時(shí)年50歲。在為他料理后事時(shí)，人們看到了兩件令人心碎的遺物：一是他僅有的8.6元錢款；二是他的“絕筆”——去世前4天寫成的關(guān)于發(fā)展阿里經(jīng)濟(jì)的12條建議。
 

       在孔繁森的追悼?jī)x式上，許多群眾站在他的遺像前泣不成聲，無(wú)數(shù)的哈達(dá)敬獻(xiàn)在他的靈前?，F(xiàn)場(chǎng)一副挽聯(lián)十分醒目：“一塵不染，兩袖清風(fēng)，視名利安危淡似獅泉河水；二離桑梓，獨(dú)戀雪域，置民族事業(yè)重如岡底斯山。”這副38字的挽聯(lián)，表達(dá)了阿里人民對(duì)孔繁森的無(wú)限哀思和崇敬之情。
 

（作者：石磊，中央黨史和文獻(xiàn)研究院）